一個自閉癥孩子和姨媽的6年
2013年06月08日    來源:南網    發表評論

1

下課了,航航牽著大姨的胳膊回家。 丁玎 攝

天航今年10歲。小男孩長著一雙大眼睛,虎頭虎腦的。他出生在湖南郴州,2歲時被診斷出自閉癥。

自閉癥,又稱孤獨癥。主要的癥狀是語言發育遲滯,拒絕交流,沉浸在自己的世界里,帶有社交障礙。自天航被貼上這個標簽,被醫生告知無藥物可治療的那一天起,他的爸爸媽媽就因絕望而沒有勇氣面對。

當整個家族都不知所措時,有一個人始終相信天航就是個普通孩子--她就是天航的大姨。

天航4歲時,大姨開始陪他玩,與他溝通,接送他上幼兒園。兩年后,天航已有很大改善,基本能完成幼兒園布置的作業。這時,大姨決定從郴州返回廣州。

“他知道我走了,不吃不喝,連家門也不肯進,只要大姨。”就這樣,2010年暑假,天航隨大姨來到廣州,直至現在。

為了天航,大姨放棄了原有的職業打算,全職在家教他,送他學鋼琴學畫畫,手把手地幫他提高語言和自理能力。

天航與大姨之間有著怎樣的故事?大姨堅定的信念來自何處?在6年的陪伴中,大姨與天航共同經歷了什么?帶著這些問題,南方日報記者走近了這情深如母子的兩人世界。   

●南方日報記者 彭文蕊  策劃 譚亦芳

陪伴:既是家長也是家庭老師

“有一次他在我面前把一年級語文課本從第一課背到最后一課,一個字沒錯。哎呀,我就說‘航航,你太棒了’。”

周五下午3時,珠江新城第二少年宮。二樓走廊盡頭的房間里傳來斷斷續續的鋼琴聲,天航正在老師的輔導下,認真地練習D大調。大姨則站在一旁,用手機錄下上課內容。

“我不懂音樂,錄下來好讓他回家復習。”大姨每周要帶天航來少年宮4次,包括上鋼琴、合唱、美術課,參加專為特殊兒童家長開設的星友會。

在少年宮上課,只要允許家長進入的地方,大姨都會坐在一邊觀察。“打擊樂上到第4次時,航航的眼睛會笑了。”這些小小的變化,她都看在眼里。

從番禺廣地花園的家到第二少年宮,坐地鐵約40分鐘。來回的路上,天航都會挽著大姨的手,或交流一天的安排,或分享路上的見聞。

“仔仔你看,這是水波。”

“是波浪線,一邊退步一邊進步。”

“對,很棒,波浪線就是這樣。”

天航語速很快,但這樣的表達已屬不易。這與天航的“家庭老師”密不可分--大姨不愿送天航去特殊學校,又沒有普通學校愿意接收他,大姨就自己在家當起了老師。

大姨說,她的教學方法很土。一開始天航不知道母雞的叫聲,她就買來兩只小雞在家養著。等母雞下蛋了,就喊天航過來聽母雞的叫聲,并告訴他雞蛋長什么樣。

天航分不青草和青菜,大姨就帶他到天臺的小菜園里,告訴他哪些是能吃的菜,哪些是需要拔掉的草。慢慢的,天航接受的信息多了,大姨又托人買來一套小學生教材,教他語文和數學。

“每次教十幾二十分鐘,累了就讓他去畫畫,或彈彈鋼琴。”天航在休息時,大姨會先去忙別的。玩久了,天航會主動喊:“大姨你別忙了,我還有課沒上完呢。”

“他吸收很快。”對于天航的進步,大姨從不吝惜夸獎。“雖然有時候會偷懶讀偏旁,但大部分字他都認識了。有一次他在我面前把一年級語文課本從第一課背到最后一課,一個字沒錯。哎呀,我就說‘航航,你太棒了’。”

憶及這一細節,大姨摸了摸天航的頭,開心地大笑起來。

大姨的細心和鼓勵,推動著天航的點滴進步。如今,天航已經在學習小學三年級的課程。

付出:她的生活從此完全改變

“從某種程度上說,我把自己放棄了。”大姨甚至放棄了計算機考試,“我會在堅持中鼓勵他。”

大姨是在2008年開始帶天航的。那年女兒要回郴州老家備戰高考,大姨便辭職在家陪讀。此時天航在上幼兒園。

“我妹妹當時叫我幫忙接送孩子。”但當大姨第一次去幼兒園時,她的第一反應是到了另一個星球。

“那是一家特殊孩子幼兒園,各種殘障孩子在一起。”那時大姨還不清楚什么是自閉癥。在她眼里,天航只是有點孤僻。她堅持把天航轉到普通幼兒園,但“他不跟其他孩子玩,老師也說他很難溝通”。

大姨看在眼里疼在心里。當時,天航的爸媽已經因為這個孩子而不知所措。大姨卻決定陪天航一起上幼兒園。放學后也陪著他,帶他去爬山,陪他玩積木。

對于天航語言上的滯后性,大姨則努力去猜測他的基本需求。

說起天航最初機器似的語言,大姨時不時的笑出聲。她說,一開始天航會指著門窗說“要到‘口’那里去”,想拿杯子喝水,會說“要那個‘洞’”。

“我猜中了就會告訴他,訓練他說出來,即使只說一兩個字,我就鼓勵他、表揚他。”慢慢的,天航已能表達基本需求。2010年,女兒考上了大學,大姨決定回廣州時,天航已能完成幼兒園布置的作業了。

“我沒打算再帶著他。”大姨說,當時她打算回到廣州,考完剩下計算機職稱課程,然后找一份穩定的工作。

但大姨走后第二天,天航媽媽就打來電話,說“航航不吃不喝,不進家門,不要爸爸媽媽,只要找大姨。”

當時大姨沒有立刻表態,而是讓天航媽媽去征詢天航姨父的意見。“我和航航是有血緣關系的,帶他完全沒問題,但如果我丈夫不答應,我也沒辦法。”

“天航與我們家有緣。接他來廣州,辛苦的也是他大姨,我沒意見。”天航姨父的話,讓大姨與天航的故事在廣州延續。

2010年暑假,天航跟著大姨來到廣州。讓大姨欣慰的是,天航很纏著姨父,會跟表姐一起喊姨父“爸爸”,有時還會賴在姨父懷里聊天。姨父早上出門上班前,天航還會討好似的大聲朗讀課文。等姨父一走,他就會把書收起來去玩別的。天航的這一做法被表姐笑話為“完全不像自閉癥兒童,像個老頑童”。

雖然大姨的家人愿意接納天航,讓大姨少了份顧慮,但大姨的生活卻從此完全改變。

“從某種程度上說,我把自己放棄了。”大姨坦言,自從決定把天航接來身邊,她幾乎沒有了自己的時間,甚至放棄了計算機考試。當時,大姨拿著準考證對天航說:“航航,這是大姨第一次缺考,我要把它留下來。”

完全犧牲自己時間的同時,也意味著更多的耐心與堅持。

大姨說,在訓練天航如廁、吃飯、洗襪子這些小事時,天航都會發脾氣,會哭,但她會堅持。“我會在堅持中鼓勵他。”

比如洗襪子,天航會把整件衣服都弄臟。“這個沒關系,衣服臟了可以脫下來再洗。關鍵是他要去做他力所能及的事。”在大姨的堅持中,天航不但學會了生活自理,還會洗碗、拖地。

如今,天航大部分時間里都表現得安靜、懂事,但偶爾還是會出現讓大姨意想不到的癥狀。

“他會打開窗戶,把衣服、毛巾、乒乓球、小皮球往外扔。我不知道他為什么這么做,也許他能找到某種快感,但是我不允許,我會讓他撿回來。”平時對天航愛護有加的大姨,碰到這種情況也會很惱火。“要說不想發脾氣是假的。但是發脾氣也沒用,你要去告訴他什么可以做,什么不可以做。”

大姨還記得,一開始天航上完廁所,不是去按水沖,而是拿著廁紙在便池里攪拌。

“當時真是氣死了。我知道他很怕水,還是一把拎著他就往水龍頭下沖,他一邊哭我一邊讓他自己把衣服脫下來,雖然衣服濕了很難脫,我還是強求他自己脫。”講起這段時,大姨不停地強調自己很殘忍。但她說,這么做只是想讓天航知道,做錯了事自己要承擔。

“我很惱火,心里也會難受,但必須懲罰他,因為如果這個時候沒跨過這道坎,以后怎么辦?”此后的兩個月里,天航每次上廁所,大姨都要守著他,直到再沒發生過類似的事。

無助:最痛心孩子不被社會接納

“有的學校直接說你去找適合他的學校。也有的學校善意些說沒學位了,下學期再來,但下次還是這樣……”

堅持與付出的背后,其實隱藏著難以言語的無奈與無助。

“不是我不想要自己的生活,但是航航現在這種狀態,我不得不放棄自己。他父母還沒做好帶他回郴州的準備,也沒學校愿意接受他。”交談過程中,不管是提到天航的調皮搗蛋還是談及他的點滴進步,大姨都笑得很爽朗。但一觸及社會融入的話題,大姨數度哽咽,潸然淚下。

“他本身已經封閉了,但是學校不接收,會讓他處于一個更加封閉的環境。”大姨帶著天航剛來廣州時,跑遍了兒童醫院、華僑醫院、中山三院等市內大醫院,但沒有醫院告訴他孩子是有救的。接著她開始找各種學校,教會的、公辦的、民辦的,找了兩年,也沒有學校愿意收下這個孩子。“有的學校直接說你去找適合他的學校。也有的學校善意些,說學校沒學位了,下學期再來,但下次還是這樣……”

被多次拒絕后,大姨已提不起勇氣再去找學校。“我是真的很難過,眼淚會不爭氣地流下來。”大姨一直認為,外界對自閉癥存在誤解,認為社會放大了孩子的缺點而沒有看到優點。

“自閉癥孩子的表達能力差,但大人又讀不懂他,他就會哭,大人受這種情緒影響會煩會躁。”大姨說,其實只要天航做得好的時候鼓勵他一下,下次再說他會就主動去做了。“其實這和普通孩子就沒什么區別,他只是交往、表達、應變的能力弱一些,吸收知識慢一些。”

信念:他會有懂人事的那一天

“我有時候想,我也許看不到他懂人事的那一天,但是我相信會有那一天,只是來得晚一些。”

與天航父母相比,大姨似乎有個天然的優勢:心態好。“我會尊重孩子的意愿,愿意挖掘孩子的優點,隱藏他的缺點。我會鼓勵他,不會逼他,讓他慢慢來。”

這看似簡單的理念背后,卻隱藏著一段讓大姨自己刻骨銘心的幼年記憶。

“我媽媽想與我說話的時候,我會本能的往后退。”在大姨的記憶里,媽媽對她總是很嚴格,她需要鼓勵時,媽媽給她的始終是打擊。

大姨還記得,她唯一看見媽媽流淚,是在媽媽打她的時候。“我媽邊打邊哭,而她打我的原因只是別人搶了我的東西,我無所謂,她卻覺得我很沒用。”媽媽的難以靠近,讓大姨很哀傷。

而大姨的爸爸則不同。“即使爸爸常年在外工作,我也愿意寫信告訴他我的心事。”大姨今年47歲了,但她仍然記得她10歲那年經歷過的一幕。

“有一次媽媽生病住院,爸爸讓我吃完飯后去給媽媽送飯。走著走著,在路上看到火車車頭停在鐵軌上,我就停下來看。等爸爸找到我時,太陽已經快落山了。”大姨還記得,爸爸并沒有責備她,只是嘆了一口氣說“孩子,會餓壞的”。然后帶她到小賣部,買了碗面讓她慢慢吃。

“爸爸很寬容。我也愿意把爸爸的這種理念傳送給我的孩子,尊重他們。”大姨一直這么認為。

大姨還始終堅信,普通孩子能做到的,天航也能做到,只是會慢一點。“我有時候想,我也許看不到他懂人事的那一天,但是我相信會有那一天,只是來得晚一些。這個過程可能會很漫長,但可能他突然就懂了。”大姨說她希望天航最終能回歸為一個普通人,成為一個能夠自立的人,有自身價值的人。但要達成這個愿望,光依靠她個人的努力是有限的,她希望天航能得到社會的幫助和接納。

在大姨眼里,天航現在正處在一個關鍵的成長期,像植物一樣,陽光、水、營養,缺了任何一樣都不行。

■記者手記 有一種信仰是愛與希望

與天航初次見面時,看不出他有什么特別。他皮膚白皙,眼睛大而機靈,才10歲,已有近1.5米的個頭。

天航雖然被診斷為重度型自閉癥,但當記者試著與他交流時,他沒有抗拒。稍微熟絡后,他甚至會拉著記者的手問:“姐姐你坐什么車回家?有沒有火車?”

在記者與大姨聊天時,他會安靜的坐在一旁看書,一旦聽到感興趣的話題,他還會偶爾插上一兩句。

細心觀察,會發現他幾乎不與人對視,且思維跳躍,還沒等你回答完上一個問題,他已開始問另一個問題。

“在我眼中,他就是個普通孩子。我真的覺得孩子有救。”聊起天航的癥狀,這是大姨重復次數最多的話。在大姨眼里,天航確實有先天不足,但她覺得可以依靠后天去彌補,天航總有一天會好起來。

在大姨心里,天航一直被當做兒子來對待。“不然對不起他這么多年跟著我。”6年來,大姨幾乎付出了所有的時間,但在教天航的過程中,天航也教會了大姨如何耐心的傾聽,教會她怎么去尊重身邊的每一個人。

而對于外界的關注,大姨依然謹慎。當攝影記者想給天航拍照時,她完全不愿意讓天航出鏡,哪怕是帶有剪影效果的側臉圖,她也擔心會給天航帶來不好的影響。甚至采訪做到一半時,她會突然發問:“你為什么關注我們?你想了解什么?”

采訪結束后幾天,是六一兒童節。記者給大姨發去信息,祝天航節日快樂。幾個小時后記者收到大姨的回復:“謝謝!這幾天我一直在思考影像的事,我想明白了,天航在長大。如果您認為用他的正面照片效果會好些那就用吧!”

德國著名哲學家雅斯貝爾斯說過:“教育本身意味著一棵樹搖動另一棵樹,一朵云推動另一朵云,一個靈魂喚醒另一個靈魂。”

在記者眼里,天航是幸運的。這種幸運,不僅在于他有一位對他不離不棄的大姨,還因為大姨會用尊重他的方式,去教育他、幫助他、愛護他。記者愿意相信,大姨的愛與希望,也是一種信仰,而這種信仰,會伴隨著天航健康成長。

天航今年10歲。小男孩長著一雙大眼睛,虎頭虎腦的。他出生在湖南郴州,2歲時被診斷出自閉癥。

自閉癥,又稱孤獨癥。主要的癥狀是語言發育遲滯,拒絕交流,沉浸在自己的世界里,帶有社交障礙。自天航被貼上這個標簽,被醫生告知無藥物可治療的那一天起,他的爸爸媽媽就因絕望而沒有勇氣面對。

當整個家族都不知所措時,有一個人始終相信天航就是個普通孩子--她就是天航的大姨。

天航4歲時,大姨開始陪他玩,與他溝通,接送他上幼兒園。兩年后,天航已有很大改善,基本能完成幼兒園布置的作業。這時,大姨決定從郴州返回廣州。

“他知道我走了,不吃不喝,連家門也不肯進,只要大姨。”就這樣,2010年暑假,天航隨大姨來到廣州,直至現在。

為了天航,大姨放棄了原有的職業打算,全職在家教他,送他學鋼琴學畫畫,手把手地幫他提高語言和自理能力。

天航與大姨之間有著怎樣的故事?大姨堅定的信念來自何處?在6年的陪伴中,大姨與天航共同經歷了什么?帶著這些問題,南方日報記者走近了這情深如母子的兩人世界。   

●南方日報記者 彭文蕊  策劃 譚亦芳

陪伴:既是家長也是家庭老師

“有一次他在我面前把一年級語文課本從第一課背到最后一課,一個字沒錯。哎呀,我就說‘航航,你太棒了’。”

周五下午3時,珠江新城第二少年宮。二樓走廊盡頭的房間里傳來斷斷續續的鋼琴聲,天航正在老師的輔導下,認真地練習D大調。大姨則站在一旁,用手機錄下上課內容。

“我不懂音樂,錄下來好讓他回家復習。”大姨每周要帶天航來少年宮4次,包括上鋼琴、合唱、美術課,參加專為特殊兒童家長開設的星友會。

在少年宮上課,只要允許家長進入的地方,大姨都會坐在一邊觀察。“打擊樂上到第4次時,航航的眼睛會笑了。”這些小小的變化,她都看在眼里。

從番禺廣地花園的家到第二少年宮,坐地鐵約40分鐘。來回的路上,天航都會挽著大姨的手,或交流一天的安排,或分享路上的見聞。

“仔仔你看,這是水波。”

“是波浪線,一邊退步一邊進步。”

“對,很棒,波浪線就是這樣。”

天航語速很快,但這樣的表達已屬不易。這與天航的“家庭老師”密不可分--大姨不愿送天航去特殊學校,又沒有普通學校愿意接收他,大姨就自己在家當起了老師。

大姨說,她的教學方法很土。一開始天航不知道母雞的叫聲,她就買來兩只小雞在家養著。等母雞下蛋了,就喊天航過來聽母雞的叫聲,并告訴他雞蛋長什么樣。

天航分不青草和青菜,大姨就帶他到天臺的小菜園里,告訴他哪些是能吃的菜,哪些是需要拔掉的草。慢慢的,天航接受的信息多了,大姨又托人買來一套小學生教材,教他語文和數學。

“每次教十幾二十分鐘,累了就讓他去畫畫,或彈彈鋼琴。”天航在休息時,大姨會先去忙別的。玩久了,天航會主動喊:“大姨你別忙了,我還有課沒上完呢。”

“他吸收很快。”對于天航的進步,大姨從不吝惜夸獎。“雖然有時候會偷懶讀偏旁,但大部分字他都認識了。有一次他在我面前把一年級語文課本從第一課背到最后一課,一個字沒錯。哎呀,我就說‘航航,你太棒了’。”

憶及這一細節,大姨摸了摸天航的頭,開心地大笑起來。

大姨的細心和鼓勵,推動著天航的點滴進步。如今,天航已經在學習小學三年級的課程。

付出:她的生活從此完全改變

“從某種程度上說,我把自己放棄了。”大姨甚至放棄了計算機考試,“我會在堅持中鼓勵他。”

大姨是在2008年開始帶天航的。那年女兒要回郴州老家備戰高考,大姨便辭職在家陪讀。此時天航在上幼兒園。

“我妹妹當時叫我幫忙接送孩子。”但當大姨第一次去幼兒園時,她的第一反應是到了另一個星球。

“那是一家特殊孩子幼兒園,各種殘障孩子在一起。”那時大姨還不清楚什么是自閉癥。在她眼里,天航只是有點孤僻。她堅持把天航轉到普通幼兒園,但“他不跟其他孩子玩,老師也說他很難溝通”。

大姨看在眼里疼在心里。當時,天航的爸媽已經因為這個孩子而不知所措。大姨卻決定陪天航一起上幼兒園。放學后也陪著他,帶他去爬山,陪他玩積木。

對于天航語言上的滯后性,大姨則努力去猜測他的基本需求。

說起天航最初機器似的語言,大姨時不時的笑出聲。她說,一開始天航會指著門窗說“要到‘口’那里去”,想拿杯子喝水,會說“要那個‘洞’”。

“我猜中了就會告訴他,訓練他說出來,即使只說一兩個字,我就鼓勵他、表揚他。”慢慢的,天航已能表達基本需求。2010年,女兒考上了大學,大姨決定回廣州時,天航已能完成幼兒園布置的作業了。

“我沒打算再帶著他。”大姨說,當時她打算回到廣州,考完剩下計算機職稱課程,然后找一份穩定的工作。

但大姨走后第二天,天航媽媽就打來電話,說“航航不吃不喝,不進家門,不要爸爸媽媽,只要找大姨。”

當時大姨沒有立刻表態,而是讓天航媽媽去征詢天航姨父的意見。“我和航航是有血緣關系的,帶他完全沒問題,但如果我丈夫不答應,我也沒辦法。”

“天航與我們家有緣。接他來廣州,辛苦的也是他大姨,我沒意見。”天航姨父的話,讓大姨與天航的故事在廣州延續。

2010年暑假,天航跟著大姨來到廣州。讓大姨欣慰的是,天航很纏著姨父,會跟表姐一起喊姨父“爸爸”,有時還會賴在姨父懷里聊天。姨父早上出門上班前,天航還會討好似的大聲朗讀課文。等姨父一走,他就會把書收起來去玩別的。天航的這一做法被表姐笑話為“完全不像自閉癥兒童,像個老頑童”。

雖然大姨的家人愿意接納天航,讓大姨少了份顧慮,但大姨的生活卻從此完全改變。

“從某種程度上說,我把自己放棄了。”大姨坦言,自從決定把天航接來身邊,她幾乎沒有了自己的時間,甚至放棄了計算機考試。當時,大姨拿著準考證對天航說:“航航,這是大姨第一次缺考,我要把它留下來。”

完全犧牲自己時間的同時,也意味著更多的耐心與堅持。

大姨說,在訓練天航如廁、吃飯、洗襪子這些小事時,天航都會發脾氣,會哭,但她會堅持。“我會在堅持中鼓勵他。”

比如洗襪子,天航會把整件衣服都弄臟。“這個沒關系,衣服臟了可以脫下來再洗。關鍵是他要去做他力所能及的事。”在大姨的堅持中,天航不但學會了生活自理,還會洗碗、拖地。

如今,天航大部分時間里都表現得安靜、懂事,但偶爾還是會出現讓大姨意想不到的癥狀。

“他會打開窗戶,把衣服、毛巾、乒乓球、小皮球往外扔。我不知道他為什么這么做,也許他能找到某種快感,但是我不允許,我會讓他撿回來。”平時對天航愛護有加的大姨,碰到這種情況也會很惱火。“要說不想發脾氣是假的。但是發脾氣也沒用,你要去告訴他什么可以做,什么不可以做。”

大姨還記得,一開始天航上完廁所,不是去按水沖,而是拿著廁紙在便池里攪拌。

“當時真是氣死了。我知道他很怕水,還是一把拎著他就往水龍頭下沖,他一邊哭我一邊讓他自己把衣服脫下來,雖然衣服濕了很難脫,我還是強求他自己脫。”講起這段時,大姨不停地強調自己很殘忍。但她說,這么做只是想讓天航知道,做錯了事自己要承擔。

“我很惱火,心里也會難受,但必須懲罰他,因為如果這個時候沒跨過這道坎,以后怎么辦?”此后的兩個月里,天航每次上廁所,大姨都要守著他,直到再沒發生過類似的事。

無助:最痛心孩子不被社會接納

“有的學校直接說你去找適合他的學校。也有的學校善意些說沒學位了,下學期再來,但下次還是這樣……”

堅持與付出的背后,其實隱藏著難以言語的無奈與無助。

“不是我不想要自己的生活,但是航航現在這種狀態,我不得不放棄自己。他父母還沒做好帶他回郴州的準備,也沒學校愿意接受他。”交談過程中,不管是提到天航的調皮搗蛋還是談及他的點滴進步,大姨都笑得很爽朗。但一觸及社會融入的話題,大姨數度哽咽,潸然淚下。

“他本身已經封閉了,但是學校不接收,會讓他處于一個更加封閉的環境。”大姨帶著天航剛來廣州時,跑遍了兒童醫院、華僑醫院、中山三院等市內大醫院,但沒有醫院告訴他孩子是有救的。接著她開始找各種學校,教會的、公辦的、民辦的,找了兩年,也沒有學校愿意收下這個孩子。“有的學校直接說你去找適合他的學校。也有的學校善意些,說學校沒學位了,下學期再來,但下次還是這樣……”

被多次拒絕后,大姨已提不起勇氣再去找學校。“我是真的很難過,眼淚會不爭氣地流下來。”大姨一直認為,外界對自閉癥存在誤解,認為社會放大了孩子的缺點而沒有看到優點。

“自閉癥孩子的表達能力差,但大人又讀不懂他,他就會哭,大人受這種情緒影響會煩會躁。”大姨說,其實只要天航做得好的時候鼓勵他一下,下次再說他會就主動去做了。“其實這和普通孩子就沒什么區別,他只是交往、表達、應變的能力弱一些,吸收知識慢一些。”

信念:他會有懂人事的那一天

“我有時候想,我也許看不到他懂人事的那一天,但是我相信會有那一天,只是來得晚一些。”

與天航父母相比,大姨似乎有個天然的優勢:心態好。“我會尊重孩子的意愿,愿意挖掘孩子的優點,隱藏他的缺點。我會鼓勵他,不會逼他,讓他慢慢來。”

這看似簡單的理念背后,卻隱藏著一段讓大姨自己刻骨銘心的幼年記憶。

“我媽媽想與我說話的時候,我會本能的往后退。”在大姨的記憶里,媽媽對她總是很嚴格,她需要鼓勵時,媽媽給她的始終是打擊。

大姨還記得,她唯一看見媽媽流淚,是在媽媽打她的時候。“我媽邊打邊哭,而她打我的原因只是別人搶了我的東西,我無所謂,她卻覺得我很沒用。”媽媽的難以靠近,讓大姨很哀傷。

而大姨的爸爸則不同。“即使爸爸常年在外工作,我也愿意寫信告訴他我的心事。”大姨今年47歲了,但她仍然記得她10歲那年經歷過的一幕。

“有一次媽媽生病住院,爸爸讓我吃完飯后去給媽媽送飯。走著走著,在路上看到火車車頭停在鐵軌上,我就停下來看。等爸爸找到我時,太陽已經快落山了。”大姨還記得,爸爸并沒有責備她,只是嘆了一口氣說“孩子,會餓壞的”。然后帶她到小賣部,買了碗面讓她慢慢吃。

“爸爸很寬容。我也愿意把爸爸的這種理念傳送給我的孩子,尊重他們。”大姨一直這么認為。

大姨還始終堅信,普通孩子能做到的,天航也能做到,只是會慢一點。“我有時候想,我也許看不到他懂人事的那一天,但是我相信會有那一天,只是來得晚一些。這個過程可能會很漫長,但可能他突然就懂了。”大姨說她希望天航最終能回歸為一個普通人,成為一個能夠自立的人,有自身價值的人。但要達成這個愿望,光依靠她個人的努力是有限的,她希望天航能得到社會的幫助和接納。

在大姨眼里,天航現在正處在一個關鍵的成長期,像植物一樣,陽光、水、營養,缺了任何一樣都不行。

■記者手記 有一種信仰是愛與希望

與天航初次見面時,看不出他有什么特別。他皮膚白皙,眼睛大而機靈,才10歲,已有近1.5米的個頭。

天航雖然被診斷為重度型自閉癥,但當記者試著與他交流時,他沒有抗拒。稍微熟絡后,他甚至會拉著記者的手問:“姐姐你坐什么車回家?有沒有火車?”

在記者與大姨聊天時,他會安靜的坐在一旁看書,一旦聽到感興趣的話題,他還會偶爾插上一兩句。

細心觀察,會發現他幾乎不與人對視,且思維跳躍,還沒等你回答完上一個問題,他已開始問另一個問題。

“在我眼中,他就是個普通孩子。我真的覺得孩子有救。”聊起天航的癥狀,這是大姨重復次數最多的話。在大姨眼里,天航確實有先天不足,但她覺得可以依靠后天去彌補,天航總有一天會好起來。

在大姨心里,天航一直被當做兒子來對待。“不然對不起他這么多年跟著我。”6年來,大姨幾乎付出了所有的時間,但在教天航的過程中,天航也教會了大姨如何耐心的傾聽,教會她怎么去尊重身邊的每一個人。

而對于外界的關注,大姨依然謹慎。當攝影記者想給天航拍照時,她完全不愿意讓天航出鏡,哪怕是帶有剪影效果的側臉圖,她也擔心會給天航帶來不好的影響。甚至采訪做到一半時,她會突然發問:“你為什么關注我們?你想了解什么?”

采訪結束后幾天,是六一兒童節。記者給大姨發去信息,祝天航節日快樂。幾個小時后記者收到大姨的回復:“謝謝!這幾天我一直在思考影像的事,我想明白了,天航在長大。如果您認為用他的正面照片效果會好些那就用吧!”

德國著名哲學家雅斯貝爾斯說過:“教育本身意味著一棵樹搖動另一棵樹,一朵云推動另一朵云,一個靈魂喚醒另一個靈魂。”

在記者眼里,天航是幸運的。這種幸運,不僅在于他有一位對他不離不棄的大姨,還因為大姨會用尊重他的方式,去教育他、幫助他、愛護他。記者愿意相信,大姨的愛與希望,也是一種信仰,而這種信仰,會伴隨著天航健康成長

 

 

分享到:
相關閱讀
熱圖推薦
新聞排行 更多
精彩推薦
圖集 · 視頻推薦
新聞排行
云南11选五5一定牛 七乐彩开奖结果今天 浙江体彩玩法介绍大全 体育彩票海南环岛赛开奖 北京快乐8稳赚技巧 双色球复式价格表 我爱配资网 河北快3和值尾振幅走势图 内蒙古快三软件下载 时时彩软件破解高手 河北11选五玩法